Recensione: il libro di memorie rivelatore di Maud Newton ‘Ancestor Trouble’

Sulla mensola

Problemi degli antenati: una resa dei conti e una riconciliazione

Di Maud Newton
Random House: 400 pagine, $ 29

Se acquisti libri collegati al nostro sito, The Times potrebbe guadagnare una commissione da Bookshop.org, le cui tariffe supportano le librerie indipendenti.

Cosa dobbiamo ai nostri antenati e quale pretesa hanno su di noi? Come ci assumiamo l’eredità delle loro mancanze, peccati e crimini? Queste domande offuscano la storia del nostro paese e infastidiscono la coscienza di chiunque si sia aggirato tra le erbacce di Ancestry.com e si sia imbattuto in un testamento scritto a mano che rivelava che i loro antenati possedevano schiavi (e li distribuivano ai loro figli quando morivano). Siti di genealogia come Ancestry, che combinano test del DNA e un’enorme base di computer di documenti e ricerche, hanno aperto le porte a storie di tranquillo eroismo, malvagità chiusa e dolore inimmaginabile.

Per il suo nuovo libro di memorie per lo più rivelatore, “Ancestor Trouble”, la blogger, critica e saggista Maud Newton ha trascorso gli ultimi anni a fare i conti con l’eredità personale e storica dei suoi antenati, a cominciare dalla sua famiglia fratturata e lavorando indietro nel tempo, attraverso e al di là dei suoi bisnonni.

Nella famiglia natale di Newton, alcune rotture non sono mai guarite. Si è allontanata permanentemente (e diseredata) da suo padre, un avvocato cresciuto nel Mississippi che considerava la schiavitù “un’istituzione benevola che non avrebbe mai dovuto essere sciolta”, che ha dipinto i volti dei bambini marroni nei suoi libri di fiabe (con lo smalto di sua madre, se ve lo state chiedendo). Per sette anni non ha parlato con sua madre, una ministra evangelica cristiana, perché sua madre ha rifiutato di riconoscere il danno causato dal fatto che all’età di 12 anni Maud è stata molestata dal suo patrigno. “Ho amato mia madre con un’intensità feroce e volevo che avesse ragione”, scrive. L’errore della cecità di sua madre era devastante.

Più Newton va indietro, più fa rizzare i capelli. I suoi nonni paterni, ricchi proprietari di piantagioni che facevano affidamento sulla manodopera nera per lavorare i campi, mediavano il cotone nella città del Mississippi dove Emmett Till fu linciato. Il suo quarto bisnonno prosperò comprando e vendendo schiavi. Suo nonno materno, un bipolare Texas Lothario che è stato sposato almeno 10 volte, è stato colpito allo stomaco da uno dei suoi nonni materni, e il suo bisnonno materno ha ucciso un uomo con un gancio da fieno. Un antenato del New England si è arricchito ingannando i nativi americani dalla loro terra; si pensava che un’altra fosse una strega.

Questo è un materiale ricco per un libro di memorie alla ricerca dell’anima, ma in “Ancestor Trouble”, Newton mira a qualcosa di più di un resoconto dei segreti di famiglia. Esamina e sintetizza ciò che sappiamo oggi sull’ereditarietà, un patrimonio di nuove conoscenze derivate dal sequenziamento del genoma umano e dall’esplosione della ricerca genetica che ne è seguita. La sua ricerca della sua eredità personale conduce lungo più strade (e molti vicoli ciechi) mentre Newton mette insieme le vite di parenti morti da tempo da articoli di giornali, direttori cittadini e registri dei pazienti nei manicomi. Il suo viaggio è a sua volta rivelatore, divertente e squisitamente triste, mentre cerca di capire lo sfilacciamento di quelli che un tempo erano i legami forti e amorevoli di una famiglia.

Il metodo di Newton in ciascuna delle otto sezioni (“Natura e educazione”, “Fisicità”, “Temperamento”, ecc.) è di iniziare con un focus sul personale: la malattia mentale di un nonno, l’ipertiroidismo di una nonna. Quindi approfondisce la storia, la teologia, la cultura e la scienza, tornando a capire cosa significa per lei. Ci sono capitoli sullo sviluppo della genetica, il movimento eugenetico, l’ereditarietà dei tratti familiari e il campo dell’epigenetica, che studia se i nostri geni possono essere alterati dall’esperienza (risposta breve: è complicato).

Questa combinazione di rivelazione personale e sintesi funziona, per la maggior parte. Newton è un pensatore logico e un osservatore iperacuto, con una memoria prodigiosa e un’onestà lacerante. È una scrittrice trasparente ea tratti lirica: l’anello di una nonna, che ha ereditato e perso, era “l’ideale platonico di un rubino, il colore del sangue di una puntura”.

Bilancia la colpa con il credito. “Quello che ho desiderato di più nella mia vita è essere come mia madre: creativa, originale, gioiosamente intrattabile”, scrive. “Quello che ho temuto di più è anche essere come lei: impulsivo, fervente, autodistruttivo e ribelle, riversandomi in progetti che poi brucerò”.

Con un atto di generosità, Newton pone la sua capacità di scrivere ai piedi di suo padre e della sua famiglia, “il modo in cui ritorno agli argomenti ancora e ancora, da diverse angolazioni, spiegando a me stesso i miei pensieri e sentimenti mentre vado e poi li costruisco in una discussione per soddisfare me stesso e chiunque altro possa, lungo la strada, essere persuaso.

È inquietante, quindi, quando, dopo molte pagine di lucide osservazioni, esce dai binari sull’argomento del culto degli antenati – le sue incarnazioni antiche e moderne. Newton si accorge che i suoi antenati sono là fuori, pronti e disposti a dare consigli. Frequenta un “corso di venerazione degli antenati per principianti” (disponibile a New Orleans; Brooklyn; Asheville, NC; e Portland, Oregon), che pretende di aiutare i partecipanti a chiedere supporto ai loro antenati.

I materiali del corso affermano: “Oltre a sostenere le riparazioni con una famiglia vivente, i nostri antenati incoraggiano una sana autostima e ci aiutano a chiarire il nostro destino, le relazioni e il lavoro nel mondo”. (Qui stavo cercando di immaginare i miei nonni paterni, che hanno cresciuto 10 bambini in una fattoria del Tennessee, rafforzando la mia autostima da oltre il velo.) Questa ricerca dei propri parenti e lignaggi “bene”, avendo cura di eludere il pericoloso ” malato” morto, porta nel caso di Newton all’incontro con uno spirito legato ad un antenato che apparentemente vagava dal lotto dello studio Disney, “una specie di insetto fatato… aveva un corpo grasso blu-verde come un bruco, grandi ali blu , e un volto umano blu.

È come se la mente analitica di Newton si prendesse una vacanza nella lotta per far incontrare i suoi sentimenti contraddittori. Questa deviazione nel tono e nell’intento, così tardi nel libro, getta il lettore. Se l’obiettivo è la riconciliazione familiare, i risultati sembrano purtroppo incompleti.

Ma allora, come è possibile la riconciliazione senza reciprocità? Newton e la sua famiglia vivente possono ancora scusarsi, espiare, ma fallendo i rituali corteggiamento, gli altri antenati non possono. Né i loro discendenti possono farlo per loro conto.

Newton è in viaggio e forse la sua ricerca degli spiriti degli antenati è una tappa della strada. Crede che rispondere per i peccati dei suoi antenati sia essenziale – sostiene le organizzazioni che aiutano i nativi a rivendicare la terra – ma come rendere pienamente conto di una tale ingiustizia massiccia rimane una domanda difficile. “Sto solo iniziando – e sto ancora riflettendo su come – per fare ammenda”, scrive.

In una fredda giornata di dicembre, visitò la casa del suo nono bisnonno nel Massachusetts, persone che si appropriarono della terra nativa e si arricchirono da essa. “Il posto sembrava cupo e fuorviato, un monumento dubbio che dovrebbe essere ripensato”, ha scritto. “Ho chiesto perdono alla terra e ai suoi Nativi, vivi e morti. Sulla terra consumata ai piedi di una panca, ho svuotato una bottiglia di vino come offerta.

Gwinn, giornalista vincitore del Premio Pulitzer che vive a Seattle, scrive di libri e autori.

Leave a Comment